ГАЛИНА ЩЕРБАКОВА «ВАМ И НЕ СНИЛОСЬ». Аудиокнига. Читает Александр Клюквин

YOUTUBE · 30.11.2025 07:00

Ключевые темы и таймкоды

Возвращение в театр

0:00
  • Татьяна Николаевна Кольцова не была в театре восемь лет.
  • Её бывший театр пригласили на гастроли в Москву.
  • Бывшие подруги настаивают на её присутствии на премьере.

Внутренние сомнения

0:51
  • Татьяна не хочет идти в театр, где началась и закончилась её карьера.
  • Она вспоминает, как подруга Элла получила травму на репетиции.
  • Татьяна потеряла детскую веру в театр, став учительницей.

Разговоры с умирающей матерью

2:47
  • Мать Татьяны умирала два месяца, и они много разговаривали.
  • Мать была поглощена работой и не знала, что такое материнство.
  • Татьяна гордилась матерью за её стойкость и профессионализм.

Решение пойти в театр с классом

4:44
  • Татьяна решает взять в театр свой класс, чтобы избежать банкета.
  • Она приглашает Сашку Рамазанова, который скептически относится к идее.
  • Сашка соглашается помочь собрать учеников для похода в театр.

Впечатления от спектакля

7:24
  • Спектакль оказался неудачным, актеры фальшивили.
  • Ученики смеялись и вели себя невоспитанно.
  • Сашка и Роман обсуждают современное искусство и любовь.

Размышления о любви

10:19
  • Татьяна размышляет о любви и вспоминает мать, которая думала о любви до самой смерти.
  • Мать хотела, чтобы Татьяна жила полной жизнью за троих.
  • Татьяна осознает, что не оправдала надежд матери, и её жизнь сосредоточена только на работе.

Первое сентября

12:41
  • Первое сентября не воспринимается Татьяной Николаевной как праздник.
  • Она видит в этом дне суету и нервозность, напоминающие день сдачи спектакля.
  • Татьяна понимает, что её раздражение связано с театральными ассоциациями.

Рецензия на спектакль

13:36
  • Саша читает рецензию на спектакль, что вызывает у Татьяны ассоциации с театром.
  • Она осознает, что первое сентября напоминает ей день сдачи спектакля.
  • Татьяна идет во двор, где её встречают ученики, которые ходили с ней в театр.

Разговоры о спектакле

14:34
  • Саша и Роман обсуждают рецензию, объясняя, что рецензент написал о том, что могло бы быть.
  • Алена Старцева привлекает внимание своей стрижкой.
  • Татьяна замечает новеньких учеников, которые не ходили в театр и не читали рецензию.

Новенькие ученики

15:34
  • Татьяна считает новеньких учеников по списку, их десять.
  • Родители новеньких, вероятно, настороженно наблюдают за происходящим.
  • Татьяна остается у ограды, наблюдая за новенькими, которые выглядят скучающими.

Внешний вид учеников

16:16
  • Татьяна замечает, что её ученики очень большие и худые.
  • Врач объясняет, что это поколение гипертоников, язвенников и сердечников.
  • Татьяна размышляет о том, как её ученики выглядят и чувствуют себя.

Митинг и уроки

17:15
  • Шеф начинает митинг, ученики смеются.
  • Татьяна подходит к Сашке и Роману, которые продолжают обсуждать рецензию.
  • Митинг заканчивается, и Татьяна идет на уроки, размышляя о новом учебном году.

Домашние дела

19:12
  • Татьяна размышляет о домашних делах и планах на год.
  • Она вспоминает о подруге Элле и их разговорах о квартире и замужестве.
  • Татьяна чувствует, что её жизнь изменилась, и она должна адаптироваться к новым условиям.

Подготовка к уроку

20:12
  • Татьяна возвращается домой и расставляет цветы.
  • Она решает изменить план урока, чтобы говорить с учениками о любви.
  • Татьяна делает заметки, радуясь ощущению откровения.

Разговор с мамой

22:08
  • Мама Татьяны приходит к ней ночью и сомневается в её способности учить людей любви.
  • Татьяна отвечает, что её знания о любви книжные, но она уверена в своей правоте.
  • Мама уходит, и Татьяна чувствует облегчение.

Разговор о любви и нравственном воспитании

22:35
  • Сашка и Роман обсуждают Таню и её хитрый план.
  • Роман считает, что Таня заманивает их в дебри, чтобы спасти от секса.
  • Сашка не понимает смысла в этом плане.

Обсуждение новых людей и индивидуальности

23:32
  • Роман считает всех людей одинаковыми.
  • Сашка возражает, что индивидуальности всё ещё существуют.
  • Роман утверждает, что индивидуальности становятся всё реже.

Размышления о жизни и идентичности

24:32
  • Роман говорит, что люди живут одинаково и становятся похожими друг на друга.
  • Сашка не согласен, приводя примеры различий в жизни людей.
  • Роман объясняет, что для становления личностью нужно выйти за рамки обыденности.

Размышления о космосе и индивидуальности

25:31
  • Роман говорит, что ему не интересны обычные вещи, такие как машина.
  • Сашка вспоминает свою мать и её стремление к обыденности.
  • Роман продолжает размышлять о том, что индивидуальность проявляется в необычных ситуациях.

Встреча с Юлькой

26:17
  • Роман и Сашка встречают Юльку, которую Роман уже видел раньше.
  • Юлька рассказывает о своём маршруте до школы.
  • Она размышляет о любви и фантастике, предпочитая фантастику с элементами реальности.

История Юльки и её семьи

28:42
  • Юлька вспоминает свою мать и бабушку, которые пережили трудные времена.
  • Она рассказывает о своём детстве и изменениях в жизни после переезда.
  • Юлька размышляет о любви и её влиянии на людей.

Размышления о любви и жизни

32:35
  • Юлька размышляет о любви и её изменениях в современном мире.
  • Она вспоминает, как её мать молодела и как они переехали в новый дом.
  • Юлька осознаёт, что её жизнь изменилась, и она чувствует себя счастливой.

Таня и её сомнения

34:31
  • Таня переживает из-за неудачного урока в девятом классе.
  • Мама советует ей не поддаваться панике и помнить, что она единственный учитель, касающийся души.
  • Таня считает, что лучшие педагоги не имели детей, чтобы не путать карты.

Элла и её радость

35:31
  • Элла радуется, что режиссёра не взяли в Москву.
  • Она рассказывает, что режиссёр будет ставить "Таню" Арбузова по-новому.
  • Элла считает, что в пьесе нужно показать, что женщины могут жить без мужчин.

Цвета и символика

36:28
  • Элла объясняет, что цвета будут играть важную роль в постановке.
  • Таня понимает, что пьесу изуродуют, но в этом есть зерно истины.
  • Она размышляет о том, что чистая любовь в наше время не выживает.

Встреча Романа и Юльки

37:36
  • Роман и Юлька не помнят, где видели друг друга.
  • Встреча их родителей вызывает взрыв в котельной.
  • Мама Юльки, Людмила Сергеевна, ненавидит отца Романа, Костю, за его навязчивость.

Конфликт между семьями

38:30
  • Людмила Сергеевна ненавидит Костю за его навязчивость.
  • Вера Георгиевна, мама Романа, не может забыть презрение Людмилы к Косте.
  • Вера решает выяснить возможности обмена квартиры, чтобы избежать встреч с Людмилой.

Костя и его чувства

45:35
  • Костя пытается дозвониться до Людмилы, но получает холодный ответ.
  • Он вспоминает их прошлое и понимает, что его чувства к Людмиле не взаимны.
  • Костя решает больше не звонить Людмиле и чувствует раскаяние.

Открытие универсама

48:26
  • Универсам открывали с оркестром, что сорвало уроки в школе.
  • Девятый "А" класс ринулся к окну, оставив учительницу без внимания.
  • Юлька и Роман оказались прижатыми к подоконнику, и Роман спросил Юльку, не видел ли он её раньше.

Музыка и доверие

49:26
  • Музыка в неположенный час сняла зажатость с учеников.
  • Таня, войдя в класс, заметила, как изменились лица учеников.
  • Она обратила внимание на новенькую девочку с большими глазами и очками.

Фотография и внешность

50:24
  • Первого сентября кто-то фотографировал учеников, и Таня заметила, что одна девочка похожа на неё.
  • Таня решила, что это девочка из другого класса, но теперь поняла, что это Юлька.
  • Юлька не обладала броской элегантностью матери, а выглядела обыкновенно.

Разговор с Романом

52:16
  • Роман спросил Таню, в какой части света находится Останкино.
  • Таня заметила, что Юлька надела очки и стала другой.
  • Музыка закончилась, и Таня объявила конец музыки.

Собрание о здоровье

52:48
  • На первом собрании обсуждали дисциплину, а на последующих — здоровье.
  • Таня решила говорить о здоровье, несмотря на оптимизм врача.
  • Она листала тетрадь с записями и чертежами, чувствуя пустоту.

Родители на собрании

53:43
  • Родителей на собрание пришло мало, и Таня заметила, что родителей Юльки не было.
  • Мама Романа волновалась о здоровье сына и задавала много вопросов.
  • Таня поняла её страх и не осуждала за это.

Вера и её работа

54:38
  • Вера, мама Романа, казалась Тане человеком с одной функцией — вырастить дитя.
  • Таня спросила её о работе, но Вера не поняла вопроса и слегка рассердилась.
  • Вера срисовала упражнения для ликвидации сутулости из книги Тани.

Ботанический сад

55:57
  • Учительница биологии восхищалась красотой ботанического сада.
  • Ученики смеялись над её словами, а Юлька сняла очки и сказала, что в Останкино действительно здорово.
  • Таня ответила, что экскурсия в сад — это операция с риском умереть от красоты.

Прогулка по Москве

57:03
  • Группа подростков отправилась на другой конец Москвы.
  • Они гуляли по саду, артистично всплескивая руками.
  • Сашка предложил собрать металлолом, но Таня предложила просто гулять.

Разговор о крови

58:12
  • Юлька и Роман обсуждают свои родословные.
  • Юлька рассказывает о своих предках, включая немцев и монголов.
  • Роман называет Юльку "монголкой".

Свидания у бассейна

1:00:09
  • Роман и Юлька назначают свидания у бассейна в универсаме.
  • Они сидят на берегу и обсуждают свои чувства.
  • Роман вспоминает, как впервые обратил внимание на Юльку.

Планы на будущее

1:02:04
  • Роман и Юлька обсуждают свои планы на будущее.
  • Они мечтают о свадьбе и жизни в Узбекистане.
  • Юлька переживает за маму, у которой выпадают зубы.

Родительское собрание

1:03:00
  • Вера рассказывает о мальчике, попавшем в дурную компанию.
  • Татьяна Николаевна пытается успокоить родителей.
  • Людмила Сергеевна, мать Романа, неожиданно появляется на собрании.

Разговор с Людмилой Сергеевной

1:04:54
  • Людмила Сергеевна спрашивает о Романе Лавочкине.
  • Татьяна Николаевна упоминает, что Роман и Юлька дружат.
  • Людмила Сергеевна выражает недовольство и говорит о фамильной добропорядочности Лавочкиных.

Ужин и воспоминания Веры

1:06:46
  • Вера готовит ужин, но забывает купить молоко.
  • Она вспоминает, как Костя прыгнул через газон, что разрушило её уверенность в их отношениях.
  • Вера ревнует Костю к Людмиле Сергеевне и боится, что он может уйти к ней.

Разговор с Романом

1:08:44
  • Роман приносит плавленный сырок и рассказывает о собрании.
  • Вера узнает, что Юлька, дочь Людмилы Сергеевны, страдает из-за плохой оценки по физике.
  • Вера возненавидела Юльку за её связь с Людмилой Сергеевной.

Разговор с Людмилой Сергеевной

1:10:39
  • Людмила Сергеевна решает отправить Юльку в Мелитополь, чтобы она не общалась с Лавочкиными.
  • Таня переживает из-за успеваемости Юльки и её низкого гемоглобина.
  • Таня вспоминает, как врач посоветовала ей есть печёнку и расслабиться.

Разговор с Мишей

1:12:41
  • Миша и Таня обсуждают их отношения и его усталость.
  • Миша хочет, чтобы Таня изменила свои ожидания от жизни.
  • Таня понимает, что Миша хочет уйти от неё, навязывая ей свои мысли.

Визит учеников

1:14:37
  • Ученики приходят к Тане с цветами и клюквой.
  • Юля разбивает цветочный горшок, но успокаивается и предлагает готовить для Тани.
  • Таня чувствует себя лучше и решает закрыть бюллетень.

Прощание с лагерем

1:16:36
  • Мальчики продолжают занятия в военно-спортивных лагерях.
  • Таня приходит за отпускными, мальчики шутят над её одеждой.
  • Юлька приходит провожать Романа, выглядит осунувшейся и холодной.

Разговоры о любви

1:17:34
  • Мальчики обсуждают свадьбу Романа и Юльки.
  • Шутки о расходах на свадьбу и экономии родителей.
  • Размышления о любви и разочарованиях.

Прощание с Юлькой

1:18:34
  • Юлька бросается на грудь Роману, Таня чувствует себя неловко.
  • Вера приходит за Романом, но он не выходит.
  • Юлька напоминает Роману о встрече через три недели.

Вера и план

1:20:23
  • Вера понимает, откуда пришёл Роман, и Таня уводит её.
  • Вера планирует забрать документы Романа после его отъезда.
  • Таня размышляет о нравственности и скромности Юльки.

Размышления в поезде

1:22:18
  • Таня размышляет о своих чувствах и гневе.
  • Она осознаёт, что её личные переживания не должны влиять на работу.
  • Таня выходит в коридор, чтобы успокоиться.

Письмо Людмилы

1:25:05
  • Людмила пишет письмо сестре о Юльке и её жизни.
  • Она просит держать Юльку как можно дольше и высылать деньги.
  • Людмила и её семья планируют жить на даче.

Роман ищет Юльку

1:26:58
  • Роман ждёт Юльку на берегу, но она не приходит.
  • Он звонит в её квартиру, но никто не отвечает.
  • Соседка сообщает, что Юлька на юге, в Мариуполе.

Перевод Романа в новую школу

1:28:53
  • Вера согласилась на перевод Романа в Мариуполь.
  • Она подготовила все документы и даже обратилась к бывшему учителю математики, чтобы подтвердить высокий уровень новой школы.
  • Вера гордилась своей интригой и представляла, как будет рассказывать Роману о переводе через много лет.

Планы на будущее

1:29:53
  • Вера представляла, как будет помогать Роману в будущем, включая возможные семейные неприятности.
  • Она видела себя в будущем, окруженной правнуками, и радовалась своей мудрости.
  • Вера была уверена, что вмешивается в жизнь Романа правильно и разруливает все ситуации.

Переезд в Мариуполь

1:31:48
  • Вера и Роман переехали в Мариуполь, который Вера выбрала из-за его дешевизны и отсутствия курортного шика.
  • Вера испытывала подъем, но еще не сообщила Роману о переводе в новую школу.
  • Роман не загорал и не купался, боясь потерять Юльку среди других людей на пляже.

Встреча с Юлькой

1:34:39
  • Юлька узнала от соседки Зои, что Роман приходил к ней, но она его прогнала.
  • Юлька почувствовала стыд и неловкость, но решила не обижаться на Зою.
  • Юлька узнала, что Роман уехал в Мариуполь, и они не встретились летом.

Перевод в новую школу

1:37:12
  • Вера сообщила Роману о переводе в другую школу, объяснив это высоким уровнем образования.
  • Роман был удивлен и расстроен, но не мог спорить с матерью из-за ее жеста рук на груди.
  • Роман мечтал увидеть Юльку и был готов к переезду в новую школу.

Разделение Юльки и Ромы

1:40:28
  • Юлька задыхается, и Рома думает, что она умирает.
  • Юлька объясняет, что их разделили из-за физико-математического уклона.
  • Татьяна Николаевна узнает об этом постфактум после разговора с директором.

Разговор с директором

1:41:16
  • Директор Мария Алексеевна боится любви и считает, что она делает учеников неуправляемыми.
  • Она предпочитает сохранять аскетизм и считает, что все должно быть в свое время.
  • Директор жалеет Юльку и считает, что школьные страсти редко приводят к чему-то хорошему.

Размышления Татьяны

1:43:16
  • Татьяна идет домой и размышляет о своей жизни и отношениях.
  • Она вспоминает, как хотела выйти замуж за мальчика, который катал ее на велосипеде.
  • Татьяна думает о том, что с Мишей все ушло в слова и термины.

Юлька и Рома

1:45:37
  • Юлька плохо учится, но это ее не беспокоит.
  • Она видит Сашку на месте Ромы и не может принять это.
  • Юлька и Рома встречаются у бассейна, но это становится трудным из-за расписания уроков.

Планы на будущее

1:47:36
  • Юлька и Рома обсуждают свои планы на будущее.
  • Юлька мечтает о чистой квартире, детях и хорошей музыке.
  • Они понимают, что их мечты кажутся глупыми, но продолжают строить планы.

Вера и Костя

1:48:57
  • Вера чувствует себя сильной и счастливой после командировки.
  • Она рада, что Костя не умер и не завел другую женщину.
  • Вера встречает Костю, который побрился и надушился ради нее.

Костя и его болезнь

1:49:54
  • Костя осознал свои болезни как нечто единое и требующее уважения.
  • Он успокоился, поняв, что болезнь подчинила его.
  • Костя полюбил свою болезнь больше, чем себя и близких.

Мысли и действия Кости

1:50:53
  • Костя стал умиротворенным и счастливым, несмотря на редкие визиты друзей.
  • Он писал письма, несмотря на то, что его идеи уже не имели значения.
  • Вера рассказывала всем, что Костя даже на бюллетене не дает себе покоя.

Людмила Сергеевна и Юлька

1:51:52
  • Людмила Сергеевна бросила кормить грудью и почувствовала себя молодой и красивой.
  • Она узнала, что Роман больше не учится в их классе, и решила рассказать Юльке о своем опыте с Костей.
  • Людмила Сергеевна размышляла о том, как Юлька может страдать из-за Романа.

Володя и Алена

1:53:50
  • Володя проводил время под машиной, размышляя о своем существовании.
  • Алена перевелась в школу, где учился Роман, чтобы остаться вожатой.
  • Алена громко выражала свое недовольство и уверенность в своем решении.

Юлька и Роман

1:54:49
  • Юлька была напугана появлением Алены в классе.
  • Она размышляла о том, что должна была перейти в другую школу.
  • Юлька и Роман провели время вместе, наслаждаясь обществом друг друга.

Людмила Сергеевна и серебряная свадьба

1:56:32
  • Людмила Сергеевна и Володя ехали на серебряную свадьбу, чтобы показать свою семью.
  • Юлька готовилась к приходу Романа, наводя порядок в доме.
  • Роман и Юлька провели время вместе, наслаждаясь обществом друг друга.

Возвращение родителей

1:59:28
  • Родители вернулись с серебряной свадьбы, Володя был трезвым, а Людмила Сергеевна веселой.
  • Юлька почувствовала жалость к матери, осознав, что после Романа на втором месте для нее стоит брат.
  • Юлька ушла в свою комнату, размышляя о любви матери к Володе и ее будущем.

Вера и Роман

2:00:28
  • Вера обнаруживает, что Роман выпил ром с Юлькой.
  • Вера боится выпивки, несмотря на трезвенника Костю.
  • Роман пытается объяснить, что выпил немного и с Юлькой, но Вера не верит.

Вера и Роман продолжают разговор

2:01:27
  • Вера тащит Романа в ванную, но он уверяет, что трезв.
  • Роман признается, что выпил ром с Юлькой и они любят друг друга.
  • Вера шокирована и не понимает, почему Роман не скрывает это от нее.

Вера и Роман обсуждают будущее

2:02:26
  • Роман сообщает, что они с Юлькой планируют пожениться после школы.
  • Вера не верит в серьезность их отношений и считает, что Роман просто хвастается.
  • Вера решает, что Романа нужно спасать от Юльки и ее семьи.

Вера и Костя обсуждают ситуацию

2:05:01
  • Вера сообщает Косте, что Роман собирается жениться на Юльке.
  • Костя не понимает, почему Вера так паникует.
  • Вера вспоминает, как Костя был счастлив с бывшей возлюбленной Людмилой.

Вера и Костя продолжают разговор

2:06:53
  • Вера и Костя обсуждают, что Роман может начать половую жизнь с Юлькой.
  • Костя считает это маловероятным и успокаивает Веру.
  • Вера уходит в кухню, размышляя о том, что делать дальше.

Вера и Костя находят выход

2:08:46
  • Вера вспоминает, что могла бы отправить Романа в Ленинград для учебы.
  • Она видит в этом выход и надежду на помощь от своей семьи.
  • Вера немного успокаивается, но не полностью.

Письмо Алены

2:10:23
  • Алена пишет Роману, что он избегает её, и она готова на всё ради него.
  • Она утверждает, что её мать простая труженица, в отличие от матери Юли.
  • Алена предлагает ходить из школы вместе, чтобы избежать насмешек в универмаге.

Реакция Веры

2:11:20
  • Вера читает письмо на столе Романа и возмущена сравнением с парикмахершей.
  • Она чувствует обиду и решает пойти в универсам, чтобы найти Романа.

Встреча в универмаге

2:12:20
  • Вера находит Романа и Юлю в универмаге, они сидят, прижавшись лбами.
  • Вера чувствует их отдаленность от всех и понимает, что это серьёзно.

Размышления Веры

2:13:20
  • Вера размышляет о том, как было бы хорошо, если бы над ними действительно смеялись.
  • Она решает позвонить в Ленинград, чтобы обсудить ситуацию с сестрой.

План сестры

2:15:17
  • Сестра Веры предлагает перевести Романа в другую школу, чтобы остудить его чувства.
  • Вера соглашается, несмотря на сомнения.

Разговор с Костей

2:17:10
  • Вера объясняет Косте ситуацию с письмом Алены и её матерью.
  • Костя понимает, что женщины ценят машины больше, чем интеллигентность и преданность.
  • Он решает, что Роман должен уехать, чтобы избежать разочарований.

Роман и Юлька

2:18:19
  • Роман и Юлька уехали за город, чтобы побыть одни.
  • Юлька не хочет учиться, но Роман настаивает.
  • Юлька соглашается на помощь Романа, несмотря на свои сомнения.

Конфликт с Аленой

2:19:18
  • Алена обвиняет Юльку в том, что она мешает Роману учиться.
  • Юлька уходит из класса, никто не останавливает её.
  • Саша защищает Юльку, объясняя, что она не кричит, а уходит.

Разговор о любви и жизни

2:20:18
  • Таня объясняет, что в их возрасте симпатии отдаются эмоционально убедительным людям.
  • Роман и его друзья обсуждают, как скрывать свои чувства и обманывать родителей.
  • Роман считает, что нужно уметь защищать себя.

Визит к Лавочкиным

2:22:17
  • Таня узнает, что Роман уехал в Ленинград по фальшивому диагнозу.
  • Вера и Костя признаются, что разыграли Романа, чтобы он уехал.
  • Таня понимает, что ситуация была спланирована для спасения Романа.

Разговор с Верой

2:26:00
  • Вера объясняет, что они разыграли Романа, чтобы он не встречался с Юлькой.
  • Таня отказывается от театра, Вера соглашается.
  • Вера признается, что следит за собой и своим внешним видом.

Письмо Романа Юльке

2:30:26
  • Роман пишет Юльке письмо, в котором говорит о своей любви и планах на будущее.
  • Он шутит о венчальном наряде и обещает, что они поженятся в 18 лет.
  • Роман выражает свою любовь и радость от их будущего вместе.

Любовь к дочери

2:32:20
  • Людмила Сергеевна плачет, слушая пластинку, и осознает, что никогда не любила Юльку так сильно.
  • Она понимает, что любовь к дочери важнее её собственных чувств.
  • Людмила Сергеевна осознает хрупкость и уязвимость дочери.

Соседка Зоя

2:33:14
  • Соседка Зоя рассказывает Людмиле Сергеевне о том, что Юлька хочет замуж.
  • Людмила Сергеевна шокирована и не верит в это.
  • Она решает узнать больше о Юльке и её чувствах.

Письма и чувства

2:34:14
  • Людмила Сергеевна узнает, что Юлька не верит в инсульт бабушки и странные письма от Романа.
  • Она понимает, что Юлька любит Романа, несмотря на все трудности.
  • Людмила Сергеевна решает помочь Юльке и разобраться в ситуации.

Возвращение Алены

2:36:58
  • Алена возвращается в школу и садится с Юлькой.
  • Юлька не помнит, кто такая Алена, и не реагирует на её присутствие.
  • Учителя жалуются на поведение Юльки, но она не хочет учиться.

Разговор с Таней

2:37:57
  • Таня пытается убедить Юльку, что жизнь не только в любви, но и в труде.
  • Юлька отвечает, что будет работать, но не знает, когда вернётся Роман.
  • Таня советует Юльке не писать глупостей и не терять надежду.

Разговор с Мишей

2:42:37
  • Таня встречает Мишу в больнице и обсуждает свою жизнь.
  • Миша рассказывает о своей молодой жене и их отношениях.
  • Таня плачет, осознавая, что её молодость уходит.

Воспоминания о прошлом

2:44:37
  • Таня вспоминает, как в десятом классе была влюблена в Колю Рыженького.
  • Она вспоминает, как её мать критиковала их отношения.
  • Таня осознает, что её мать не понимала её чувств и желаний.

Людмила Сергеевна идет к Вере

2:45:38
  • Людмила Сергеевна решает пойти к Вере на работу, чтобы избежать встречи с Костей.
  • Она собирается с мыслями и готовится к разговору, чтобы посеять радость в Вере.
  • Людмила Сергеевна боится, что слезы могут испортить разговор.

Разговор с Верой

2:46:31
  • Людмила Сергеевна придумывает первую фразу для разговора: "Поговорим, как женщина и мать".
  • Она хочет сказать Вере о своей любви к Юльке и о том, как важно беречь детей.
  • Людмила Сергеевна находит Веру в министерстве, но не решается передать ей сообщение.

Возвращение домой

2:47:30
  • Людмила Сергеевна возвращается домой, размышляя о возможных последствиях для Юльки.
  • Юлька уже готова к отъезду, несмотря на сомнения Людмилы Сергеевны.

Письма Юльки

2:48:19
  • Письма Юльки хранятся у тетки Романа, которая просит почтальоншу Лену приносить их лично.
  • Лена соглашается, несмотря на смущение, и прячет письма в кармане пальто.

Лена и Роман

2:50:10
  • Лена размышляет о жизни и о том, как молодежь не научилась хитрить.
  • Она жалеет Романа, но выполняет просьбу бабушки.

Роман и его планы

2:51:59
  • Роман возвращается домой, чувствуя себя плохо из-за отсутствия писем от Юльки.
  • Он решает поехать в Москву, чтобы увидеть Юльку.

Бабушка и ее режим

2:54:45
  • Роман возвращается домой и видит бабушку, нарушающую больничный режим.
  • Бабушка пьет пиво и курит, что удивляет Романа.

Конфликт с бабушкой

2:56:40
  • Роман обвиняет бабушку в том, что она не актриса, а "Васисули Лоханкин".
  • Бабушка угрожает Роману, и он прячется в комнате тетки.
  • Бабушка звонит учительнице, чтобы сообщить о желании Романа поехать в Москву.

Разговор с бабушкой

2:57:35
  • Бабушка отчитывает учительницу за нерасторопность.
  • Роман видит странные образы и слышит голос бабушки, который причиняет ему физическую боль.
  • Бабушка требует, чтобы Роман открыл дверь и выслушал её.

Размышления Романа

2:58:34
  • Роман чувствует, что у него поднимается температура.
  • Бабушка обвиняет его в порочности и угрожает связать его.
  • Роман осознает, что бабушка говорит о его девушке Юльке.

Письма от Юльки

2:59:34
  • Роман находит письма от Юльки в ящике стола.
  • Он читает их и понимает, что Юлька не может быть виновата в том, что разлюбила его.
  • Роман решает, что должен сам приехать к ней.

Побег из дома

3:02:20
  • Роман понимает, что не может пройти мимо бабушки и решает её обмануть.
  • Он открывает окно и прыгает с третьего этажа.
  • Роман ударяется о трубу, но видит Юльку и падает ей на руки.

Заключение

3:04:41
  • Упоминание года 1977.
  • Предупреждение о защите авторских прав на фонограмму.