Введение и детство 0:27 Рассказчица рассказывает о своем детстве и становлении. В 11 лет она попала в детский дом. До 7 лет жила в обычной семье, родители не употребляли алкоголь.
Проблемы в семье 1:27 Родители начали пить, перестали заботиться о детях. Рассказчица оставалась одна с младшими братьями и сестрами. Старшая сестра родила ребенка, которого рассказчица считала своим.
Трудности выживания 2:04 Рассказчица иногда воровала хлеб и молоко. Женщины в магазине отворачивались, когда она заходила. Собирала бутылки, чтобы заработать на хлеб.
Уход родителей и забота о детях 3:09 Родители уходили на недели, оставляя рассказчицу одну с младенцами. Рассказчица кормила детей водой с сахаром. Однажды родители вернулись, и рассказчица была очень зла.
Смерть племянника 4:07 Племянник перестал плакать, рассказчица поняла, что он умер. Она не смогла подойти к кроватке.
Жизнь в интернате 5:17 Рассказчица осознала, что родители не вернутся. Родители продали квартиру и переехали в деревню. Отца посадили за воровство.
Попытка связаться с матерью 6:17 Рассказчица поехала к матери, но та была пьяна. Они ехали на электричке всю ночь, мать уснула. Рассказчица пыталась убедить мать подать в суд, но поняла, что это бесполезно.
Разочарование 7:13 Мать вернулась пьяной, рассказчица поняла, что надежды нет. Она ушла, рыдая, осознав, что это навсегда.
Встреча с супругом и начало семейной жизни 8:10 Встретила супруга в 19 лет, он терпеливо ждал, пока она примет решение. Поженились в 20 лет, в 21 родилась первая дочь, затем второй сын. Решили усыновить ребенка после рождения второго сына.
Первые трудности с усыновленным ребенком 9:10 В доме ребенка воспитательница предложила усыновить девочку. Женщина, смотревшая ребенка, не понравилась, что вызвало обиду. На курсах говорили о "медовом месяце" адаптации, но у них это заняло всего пять дней.
Конфликт с соседкой и начало адаптации 10:09 Девочка начала кричать возле туалета, соседка вмешалась. Соседка угрожала вызвать милицию, началась адаптация. Женщина вспомнила детские страхи перед милицией.
Проблемы с адаптацией и понимание травмы 12:05 Девочка была травмирована, не подпускала к себе. Женщина изучала литературу о воспитании сирот, осознала свою травму. Решила взрослеть и работать над собой, чтобы помочь ребенку.
Проблемы с общественным восприятием 13:59 Учительница отметила характер девочки, но не хотела говорить о ее усыновлении. Переехали в другой район, чтобы избежать негативного восприятия. Решили не раскрывать правду о усыновлении, чтобы избежать клейма.
Работа с ребенком и принятие усыновления 14:59 Обсуждали с ребенком усыновление, придумали историю о "ошибке". Объясняли, что биологическая мать боролась за нее, но не смогла. Пытаются научить девочку ценить то, что у нее есть сейчас.
Глубокая взрослость и боль ребенка 16:52 Девочка осознает, что с ней произошло, и это причиняет ей боль. Периодически спрашивает, почему она не родилась у матери. Семья любит ее, несмотря на трудности.
