Песня о Галине 0:00 Герой вспоминает, как пошел в армию и ждал письма от Галины. Он пытался забыть её, но не смог. Повторяется фраза "растет-цветет на мою беду".
Прощание с девушкой 1:42 Герой прощается с девушкой навсегда. Кондуктор понимает, что это прощание навсегда. Герой уезжает на год или два, возможно, навсегда.
Вечер в лугах 3:04 Вечер в лугах, где крик сороки и зори, словно свечи. Нет телеграммы, письма улетели с журавлями. Герой просит телеграмму, чтобы узнать, вернется ли она.
Домик окнами в сад 5:36 Герой вспоминает домик окнами в сад, где его ждала мама. Он возвращается, возможно, слишком поздно. Южный ветер приносит запах яблонь.
Старый клен 6:47 Герой вспоминает старый клен, который стучит в стекло. Он приглашает на прогулку с друзьями. Герой чувствует свет от того, что она идет по переулку.
Казак и осетр 8:11 Казак рассказывает, как ловил осетра под водой. Он не поймал осетра и зачерпнул воды сапогом. Надвигается битый лед.
Пароход 10:24 Герой вспоминает пароход и поцелуи на палубе. Палуба пахнет клевером, как в лесу. Палуба раскачивает его печаль.
Деревня 11:44 В деревне нет секретов, все на виду. Люди не обидят, двери можно держать открытыми. Трудно тем, кто держит камень за пазухой.
